কিছু কিছু দিন আসে
রাতের মত নিঝঝুম।
এসে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে খাটের পাশে ।
মাথার কাছে ।
যেন আমার খুব অসুখ করেছে ।
টেবিলের ওপর রাখা কমলালেবুর নরম অস্তিত্বে
সে তখন 'জীবনানন্দ-বোধ' খোঁজে।
কোন কোন দুপুর সন্ধ্যের মত গোপন।
জানালায় উঁকি দিয়ে আকাশ দেখার মত আপন ।
কিছু কিছু রাত স্বচ্ছ ।
ঠিক কাঁচের মতন ।
বিন্দু বিন্দু জল
গুড়ি গুড়ি স্ট্রীটল্যাম্পের আলোয়
গল্পের ঝুলির মতন।
কিছু কিছু বেলায়
স্মৃতি, বাস্তবতা , স্বপ্ন
সব একরকম ।
ঘোলাটে
গোলাপে
প্রলাপে
তালগোলে
সেঁটে থাকা মন।
কিছু শব্দ বার বার হবার ।
আজীবন বেজে যাবার ।
নীরবতাকে ছাপিয়ে -
কাঁচকলা দেখিয়ে
বিবাগী-উদাস ,
স্থায়ী ।
ভেজা রাস্তা , ভালবেসে
যেমনি বৃষ্টিকে বুকে জড়িয়ে ধরে,
মেঘের বুঝি তখন প্রশান্তিতে চোখ বুজে আসে ?!
পাহাড় , পবন , ঝিকিমিকি তারা,
সবাইকে ডেকে ডেকে
চোখের ইশারায়-
কালো পিচের সাথে বৃষ্টির গভীর
প্রণয়কে দেখিয়ে বুঝি মেঘ ঠোঁট চেপে হাসে? স্নেহভরে?
পিচ রাস্তা
অরণ্যের শর্বর , এরা
একই রহস্য পান করা বোদ্ধা ।
যে সুরায় থাকে প্রেম ।
থাকে আদিগন্ত অস্তিত্ব
ধীর গভীর গম্ভীর ।
টিনের চালার ধার চুইয়ে
ঝুলে থাকে যে সদ্য শিশির
গোটা পৃথিবীর উল্টো আয়না হয়ে ,
তাকে এসে আলতো আলিঙ্গন
দেয় সূর্য ।
সেই সরলতায় কিছু কিছু
দিন বাঁচতে ইচ্ছে করে ।
কিছু কিছু মুহূর্তে
ছ- এর নিচে হ্রস্ব- উকার হয়ে
'কিছু কিছু' সেজে
ঝুলে থাকতে ইচ্ছে করে
শূন্যে ।
কিছু কিছু ।
খুব বেশি নয় ।
রাতের মত নিঝঝুম।
এসে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে খাটের পাশে ।
মাথার কাছে ।
যেন আমার খুব অসুখ করেছে ।
টেবিলের ওপর রাখা কমলালেবুর নরম অস্তিত্বে
সে তখন 'জীবনানন্দ-বোধ' খোঁজে।
কোন কোন দুপুর সন্ধ্যের মত গোপন।
জানালায় উঁকি দিয়ে আকাশ দেখার মত আপন ।
কিছু কিছু রাত স্বচ্ছ ।
ঠিক কাঁচের মতন ।
বিন্দু বিন্দু জল
গুড়ি গুড়ি স্ট্রীটল্যাম্পের আলোয়
গল্পের ঝুলির মতন।
কিছু কিছু বেলায়
স্মৃতি, বাস্তবতা , স্বপ্ন
সব একরকম ।
ঘোলাটে
গোলাপে
প্রলাপে
তালগোলে
সেঁটে থাকা মন।
কিছু শব্দ বার বার হবার ।
আজীবন বেজে যাবার ।
নীরবতাকে ছাপিয়ে -
কাঁচকলা দেখিয়ে
বিবাগী-উদাস ,
স্থায়ী ।
ভেজা রাস্তা , ভালবেসে
যেমনি বৃষ্টিকে বুকে জড়িয়ে ধরে,
মেঘের বুঝি তখন প্রশান্তিতে চোখ বুজে আসে ?!
পাহাড় , পবন , ঝিকিমিকি তারা,
সবাইকে ডেকে ডেকে
চোখের ইশারায়-
কালো পিচের সাথে বৃষ্টির গভীর
প্রণয়কে দেখিয়ে বুঝি মেঘ ঠোঁট চেপে হাসে? স্নেহভরে?
পিচ রাস্তা
অরণ্যের শর্বর , এরা
একই রহস্য পান করা বোদ্ধা ।
যে সুরায় থাকে প্রেম ।
থাকে আদিগন্ত অস্তিত্ব
ধীর গভীর গম্ভীর ।
টিনের চালার ধার চুইয়ে
ঝুলে থাকে যে সদ্য শিশির
গোটা পৃথিবীর উল্টো আয়না হয়ে ,
তাকে এসে আলতো আলিঙ্গন
দেয় সূর্য ।
সেই সরলতায় কিছু কিছু
দিন বাঁচতে ইচ্ছে করে ।
কিছু কিছু মুহূর্তে
ছ- এর নিচে হ্রস্ব- উকার হয়ে
'কিছু কিছু' সেজে
ঝুলে থাকতে ইচ্ছে করে
শূন্যে ।
কিছু কিছু ।
খুব বেশি নয় ।
